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Η-ΦΙΑΟΛΟΓΙΚΗ ΑΝΑΓΝΩΣΗ
•ιβετικό διορισμό σπό 
Κολογική Ανάγνωση), 
τρώτα στη λέξη άνά- 
ζωση σημαίνει άνα- 
ό δρος αύτός προ- 
γιά νά δηλώσει τή 

ασία έπαφής μας μ’ 
είμενο. Προβάλλεται, 
ά εκτοπίσει άλλους 
χρήση (τής λογοτε- 
ΐς καί τής δίδασκα- 
. ’Από αυτούς οί δο- 
n: Ανάλυση καί έρ- 
1 Ανάλυση, δανεισμέ- 
πική λογική, τά μα- 
τίς φυσικές έπιστή- 
τει τό ποιητικό κεί-

)ΰ -----------------------

ίαθηγητοΰ

ΜΑΡΩΝΙΤΗ

ιμα πού μπορεί καί 
(λυθεί στά συστατι- 
α. Τό έρώτημα όμως 
νη περίπτωση είναι 
σύνθεση λειτουργεί 

αράθεση των σύστο­
ιχε ίων ή μήπως καί 
> ασύμβατη καί &- 
ιμπλοκή τους. Σ* ε- 
γου χάρη, πού Απο- 
• Από μία λέξη, ή 
ίριγία του δέν Απαρ- 
εμονωμένα γράμμα- 
ιύτής πού τό σύνθε­

τόν συγκεκριμένο 
>· τό ’ίδιο ισχύει καί 
στικό κρυστάλλωσα 
χ σ’ ένα ποίημα, τίς 
καί τίς συντακτικές

Ακόμη καί μέ τά 
συστήματα.

ιως μόνον αυτός δ 
ινάλυσης πού άρτει- 
κή σύνθεση μέ τήν 
σχολαστική λογική 
ιρριψη τού δρου μέ 
σσότερο ή μέθοδος 
ιός έπέδαλε μέ τον 
ίική πράξη. Τής Α­
ιθρίας αφελή, έΛτι- 
ναυσα προϊόντα εί- 
ση τοΰ ποιήματος 
> καί τή μορφή του 
τίμηση τής μορφής 
1 Αποτρόπαιη εξάρ­
ι ικών στοιχείων — 
ρομοιώσεις, κοσμη- 
αί άλλα συναφή- ή 
ιηση τοΰ περιεχο- 
τήν Αναζήτηση τοΰ 
υυνήματος πού κο- 

χ)- τής Αναλυτικής 
αρπός είναι καί ή 
ποιήματος σέ συν- 
ες, ποΰ ό μαθητής 
ιαφράσει τήν ποιη- 
χξη σέ όμαλό πεζό 
τίς λέξεις σέ φυ­

σική σειρά, νά πει μέ δικά του λό­
για τί λέγει ό ποιητής έδώ καί τί 
παρακάτω. Αυτά καί άλλα Αρνητι­
κά σύνδρομα τής Ανάλυσης κατα­
δικάζουν νομίζω τόν δρο σήμερα 
σε απόρριψη καί Αχρηστία.

Ό δρος έρμηνεία είναι παλιός 
καί φιλολογικής καταγωγής: προ­
ϋποθέτει καί αυτός διάκριση ανά­
μεσα στό γραμματικό φαινόμενο 
καί τή βαθύτερη κρυφή έννοια καί 
λειτουργία του μέσα στό ποίημα 
διασπά κι αύτός τήν ποιητική έκ- 
Φράση στά σημεία καί τίς σημα­
σίες τους ή, γιά νά χρησιμοποιή­
σω πιό μοντέρνους δρους, στά ση­
μαίνοντα καί τά σηιμαινόμενά τους. 
Τό πιό Αρνητικό δμως σύμπτωμα 
τής ερμηνευτικής μεθόδου παραμέ­
νει ή υπόθεση δτι ή ποιητική γλώσ. 
σα είναι κατά κάποιον τρόΙπο Από­
κρυφη, καί ή Αποκρυπτογράφησή 
της χρειάζεται τή μεολάβηση ενός 
Ασκημένου καί προικισμένου μάν­
τη, πού είναι σέ θέση νά έξηγεϊ 
— νά ερμηνεύει — τούς οιωνούς 
της, τά άσημα σήματά της, καί 
νά τά μεταδίδει στούς Ανίερους 
καί άμουσους. Αυτή ή θρησκευτική 
σχεδόν στάση Απέναντι στήν ποί­
ηση, συνεπάγεται τή δημιουργία 
ενός ιερατείου, έξηγητών, τό ρόλο 
των όίποίων υποδύεται καί εύτελί- 
ζει, υποτίθεται, μέσα στήν τάξη 
ό ταλαίπωρος δάσκαλος. 'Υπερ­
βάλλω συνειδητά. Αλλά δέν άπομα- 
κρύνομαι, νομίζω, πολύ άπό τήν 
ιδεολογία πού γέννησε καί συντη­
ρεί τήν έρμηνεία ώς δρο καί μέ­
θοδο επαφής μας μέ τήν ποίηση. 
'Οπωσδήποτε ένας τρόπος, που 
υπονομεύει τήν οικειότητα Ανάμε­
σα στό ποίημα καί τόν Αναγνώστη 
του, είναι, σήμερα τουλάχιστον, 
διαβλητός ή, έστω, παραπλανητι­
κός καί επικίνδυνος.

‘Αντίθετα μέ τούς δρους Ανά­
λυση καί έρμηνεία, ό δρος Ανά­
γνωση, δίχως ,νά Απλοποιεί τά 
προβλήματα καί τίς δυσκολίες τής 
ποιητικής γλώσσας, τά Αναθέτει 
κατευθείαν στό αρμόδιο (πρόσωπο 
—σ’ έκεΐνον δηλαδή ποΰ διαβάζει 
ή Ακούει ένα ποίημα, μόνος του ή 
μαζί μέ άλλους. 'Ο δρος Ανάγνω­
ση, ' μεταφερμένος άπό τή γρο«|>ή 
(ή οποία κωδικοποιεί τόν ζωντανό 
λόγο καί ευνοεί τή συντήρηση καί 
τήν αναπαραγωγή του άνά πάσα 
στιγμή) είναι, πιστεύω, Από πολ­
λές Απόψεις, ό προτιμότερος τρό­
πος γιά τήν εντατική επικοινωνία 
μας καί μέ τήν ποιητική γλώσσα. 
Προϋποθέτει δτι καί ή ποιητική 
γλώσσα (ακριβέστερα: ή ποιητική 
γραφή), δπως γενικότερα ή γραμ­
μένη γλώσσα, Αποβάλλει καταρχήν 
πράγματα άναγνωοίσιμα, σ’ ένα 
κώδικα πού μπορούμε νά τόν μά­
θουμε, άν μάς ένδιαφέρει καί μάς 
χρειάζεται. Γιά τή δουλειά αύτή 
απαιτείται , μόχθος, έπιμσνή καί 
ένταση —Ανάλογη μ’ έκείνη τού 
μικρού παιδιού (πού καλείται νά 
Αναγνωρίσει τό ζωντανό λόγο μέ­
σα καί κάτω άπό τά γιράμματα τοΰ
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Η ΣΗΜΕΡΙΝΗ ΧΟΥΝΤΑ 
ΤΗΣ ΑΡΓΕΝΤΙΝΗΣ 

ΑΠΟ ΦΟΒΟ ΜΗΠΩΣ 
ΑΝΤΙΛΑΛΗΣΟΥΝ

Αλφαβήτου— έπιβάλλεται άσκηση 
πλάι σ’ ένα έμπειρο μάστορα. Αλ­
λά τελικά ή έξοικείωση γιά τήν 
όποια μιλήσαμε, είναι καί έφικτή 
καί Απελευθερωτική: μέ τήν Ανα­
γνώρισή της ή ποιητική γραφή 
Απελευθερώνει τόν ποιητικό λόγο 
καί τόν προσφέρει ώς οικεία εμ­
πειρία στόν τρόφιμό της. Ή Ανα­
γνώριση λοιπόν τοΰ ποιητικού λό­
γου είναι τό τέλος τής Ανάγνωσης.

Παρά ταΰτα ό ποιητικός λόγος, 
δσο κι άν είναι Αναγνωρίσιμος καί 
βαθύτατα οικείος. Αποτελεί μέσα 
στό σώμα τής κοινής γλώσσας τό 
σκληρό πυρήνα της. Καί έδώ Αρ­
χίζουν οί δυσκολίες. Χρειάζεται ό 
Αναγνώστης τής ποίησης νά πει­
στεί δτι ή ποιητική γλώσσα δέν 
είναι ή διακόσμηση τής κοινής 
γλώσσας, ό έξωραϊστικός καλλω­
πισμός της. Αλλά ή δημιουργική 
της δύναμη (αυτό σημαίνει τελι­
κά: ποιητικός), δταν καί δσο ή 
γλώσσα άνιτκρίζει κατά μέτωπο 
τά συγκεκριμένα πράγματα καί 
δέν απογειώνεται στήν έννοιολογι- 
κή τους σχηματοποίηση καί Αφαί­
ρεση. Ό ποιητικός λόγος είναι, 
μέσα στό corpus τής συλλογικής 
γλώσσας, ό πιό έμπειρικός καί έμ- 
πράγματος πού διαθέτουμε. Αύτή ή 
προσωπική Εμπειρική καί έμπράγμα 
τη φύση καί λειτουργία του καθορί­
ζει καί τούς βασικούς χαρακτήρες 
του. Ή Ανάγνωση τής ποίησης σκο­
πεύει στήν Αναγνώριση αυτών τών 
χαρακτήρων πού συνέχουν τήν ποι­
ητική γλώσσα καί τήν ώθοΰν στήν 
αυτόνομη, προβολή της: δηλαδή 
στά ποιήματα. Δεν πρόκειται νά 
προχωρήσω πρός αύτή τήν κατεύ­
θυνση, πού, θα μάς πγαινε πολύ 
μχχκρυά κ<χ> Οχχ, μάς άττοιμάκρυνε 
Από τό συγκεκριμένο στόχο τής 
εισήγησης. Τούτο μόνον έπιλέγω: 
ή Ανάγνωση τής ποίησης προϋπο­
θέτει μιά ειδική σχέση τοΰ Αναγνώ­
στη μέ τήν κοινή γλωσσά καί τήν 
υποκείμενη της πραγματικότητα. 
Δίχως τήν ειδική αύτή σχέση ή 
γλώσσα τής ποίησης γίνεται Α- 
Φρός γιά κοσμικούς κυρίους καί 
τούλι γιά φιλάρεσκες κυρίες.

Μίλησα γιά ειδική σχέση τοΰ 
Αναγνώστη μέ τήν κοινή γλώσσα. 
Προσθέτω τώρα τήν κλίση καί τήν 
καλλιεργημένη του αίσθηση, πού 
τοΰ έπιτρέπουν νά διακρίνει τή 
θέση, καί τή λειτουργία τοΰ ποιη­
τικού λόγου μέσα στό σώμα τής 
κ?ινής γλώσσας. Ή κατάκτηση αύ- 
τής τής σχέσης, καί ή καλλιέργεια 
αυτής τήςαίσθησης, ή ύπαρξη τής 
κλίσης, είναι θέματα ιδιοσυγκρα­
σίας τριβής καί μελέτης. Κλίση, 
σχέση καί καλλιεργημένη αίσθηση 
πρός τήν κατεύθυνση αύτή κατέ­
χουν καί έφαρμόζουν έμπρακτα αυ­
τοί πού,τούς ονομάζουμε ποιητές 
(δσο καί έφόσον δέ σφετερίζονται 
ή δέν πλαστογραφούν τόν τίτλο 
τους). Τήν, ίδια δμως σχέση καί 
τήν’ίδια αίσθηση μπορεί, δευτερο­
γενώς, νά Αποκτήσει, χάρη στούς 
ποιητές καί τό έργο τους, καί ό 
Αναγνώστης τής ποίησης.

'Ο προσεκτικός τώρα καί έντα- 
τικός Αναγνώστης, μέ τήν άσκηση 
καί τή συστηματική μελέτη, μπο­
ρεί νά γίνει ό μάστορας πού όνο­
μάζουμε φιλόλογο. ‘Από τή δική 
του λοψτόν συμπαθητική έμπλοκή 
στήν ποιητική, γλώσσα, προκύπτει 
μιά δευτεροβάθμια όνάγνωση τής 
ποίησης, πού προτείνεται έδώ ώς 
τρίτος σταθμός τής Ανάγνωσης 
καί χαρακτηρίζεται ώς φιλολογική 
Ανάγνωση, ©ά ξαναγυρίσω στόν

Λεπτομέρεια τέμπλου Αγιου Μηνά Λευκάδας

Oi fpiyovQes 
τον Καραγκιόζη 
καί η ηαράδοόη

ΤΟ ΦΑΙΝΟΜΕΝΟ Καραγκιόζης 
είναι πολυσύνθετο: κείμενο, 
μουσική, ανθρώπινοι χαρα­

κτήρες, προφορά, κοινωνική καί 
γεωγραφική προέλευση των ή- 
ρώων, κίνηση, φιγούρες. Καθεμιά 
άπό τίς συνιστώσες αύτές επιδέ­
χεται ξεχωριστό πλησίασμα, πού 
είναι χρήσιμο Αρκεί ή ειδική αύτή 
προσέγγιση νά μήν Αγνοεί τίς άλ­
λες πλευρές τοΰ φαινόμενου. Αύ- 
τό παραμένει ένιαίο καί τό φως 
πού πέφτει σ’ ένα άπό τά στοι­
χεία πού τό άπαρτίζουν Αντανα- 
κλάται καί στά άλλα. Μέ Αφορμή 
τήν έκδοση τοΰ δεύτερου τόμου 
τοΰ βιβλίου «Ό κόσμος τοΰ Κα­
ραγκιόζη» θά έπιχειρήσουμε νά 
δούμε τίς φιγούρες τοΰ θεάτρου 
τών σκιών στή σχέση τους μέ τήν 
έλληνική λαϊκή εικαστική παρά­
δοση. Δέν θά άναφερθοΰμε έδώ 
στις ρεκλάμες τών παραστάσεων 
τοΰ Καραγκιόζη. Ή σχέση τους 
μέ τή λαϊκή ζωγραφική είναι αύ- 
τονόητη, μεταχειρίζονται τά ίδια 
έκφραστικά μέσα. Οί μορφές 
τών ηρώων, ένώ κρατούν τά χα­
ρακτηριστικά τους, δέν είναι πι­
στές άπομιμήσεις τού πρότυπου. 
Ό ρόλος τού περιγράμματος πε­
ριορίζεται, οί κινήσεις είναι άπο- 
δεσμευμένες άπό τούς περιορι­
σμούς τών λίγων άρθρώσεων τού 
πρότυπου, πολλές φορές ύπάρχει 
καί τοπίο στό βάθος. Περίπου τά 

ρίξουν πρός τά δεξιά. Τό ίδιο Ι­
σχύει καί γιά τό λιθανάγλυφο τοΰ 
αύλόγυρου στό σπίτι τοΰ Τριαν- 
ταφύλλου (ΔρΑκια) καί σέ έργα 
τού Μιλίου άπό τό ΖουπΑνι. Παρα­
δείγματα θά μπορούσαμε νά αν­
τλήσουμε καί άπό τίς σχημα­
τοποιημένες ανθρώπινες μορφές 
τών ήπειρώτικων ύψαντών. ΤΑ 
«ζωγραφισμένα ψωμιΑ» τοΰ Θεόφι­
λου πολλά μπορούν νά μας διδά­
ξουν γιά τή σοφία αύτών τών πα­
ραβάσεων τής προοπτικής, πού Αλ­

ί’·· Τοΰ -----------
ΚΙΤΣΟΥ Α. ΜΑΚΡΗ

λωστε ούτε τήν ήξεραν οί λαϊκοί 
μας τεχνίτες ούτε τήν άναζήτη- 
σαν, Αφού δέν τήν χρειήζονταν.

★
Ή σκηνή τής δρακοντοκτονίας, 

παρΑλληλα μέ τή συχνή έμφΑνιση 
της στά δημοτικά τραγούδια καί 
τίς λαϊκές παραδόσεις, έχει έν- 
διαφέρουσα σταδιοδρομία καί στήν 
τέχνη. ’Αρχίζει άπό τήν Αγιογρα­
φία ("An Γιώργης), περνάει στό 
ξυλόγλυπτο τέμπλο (ύπέρθυρο 
ώραίας πύλης) καί φτάνει στόν 
Καραγκιόζη (κατηραμένος δφις). 

εικαστική Αντίληψη σέ θέμ·· 
τα άσχετα μεταξύ τους. Ι­
διότυπη Αλλά πολύ διδακτική 
περίπτωση είναι τά μόνιμα σκηνι­
κά τοΰ θεάτρου τών σκιών, καί 
προπαντός τό Σαράι, τοποθετη­
μένο συνήθως στήν δεξιά άκρη 
τής φωτεινής οθόνης. Τό Σαράι 
είναι ένα πλέγμα Αδιαφανούς 
σκελετού - σχεδίου πού περικλεί- 
νει φωτεινές χρωματιστές έπιφά- 
νειες. Λίγες, καί όχι πάντα Απα­
ραίτητες, λεπτομέρειες μπορεί νά 
γίνουν καί ζωγραφιστές, πάντα δ­
μως μέ τήν αίσθηση τής διαφώτι­
στης χρωματικής έπιφάνειας πού 
παρεμβάλλεται άνάμεσα στή φωτει 
νή πηγή καί στό θεατή. Τά χρώ­
ματα δέν ποικίλουν Απλώς τό 
σκελετό · σχέδιο, Αλλά τό κά­
νουν συνθετικά σαφέστερο άν 
καί πολλές Φορές οί Αδιαφανείς 
γραμμές χωρίζουν μιά φωτεινή έ- 
πιφάνεια πού θά μπορούσε νά εί­
ναι ένιαία άν λόγοι συνοχής καί 
σταθερότητας τού χαρτονένιου 
σκελετού δέν έπέβαλλαν σύνδε­
ση δύο παράλληλων γραμμών μέ 
μία ή περισσότερες ένωτικές. Ό­
ταν έχουμε στό νοΰ πώς λειτουρ­
γεί ή λαϊκή τέχνη καταλαβαίνου­
με μέ πόση έπιτυχία γίνεται δια- 
κοσμητικό εύρημα αύτή ή πρα­
κτική άνάγκη. "Αν τώρα έξετά- 
σουμε έναν φεγγίτη βορειοελλα- 
δίτικου άρχοντικοΰ, πάλι θά συ­
ναντήσουμε έναν Αδιαφανή σκε­
λετό · σχέδιο πού περικλείνει με­
ρικές χρωματικές φωτεινές έπι- 
φάνειες. "Αν ό άναγνώστης ξα­
ναδιαβάσει τήν περιγραφή τοΰ 
Σαραγιού έχοντας στό νοΰ τόν 
Φεγγίτη, θά δεϊ πώς δλα τού ται­
ριάζουν. Γιά δσους θυμηθούν τώ­
ρα τό δυτικοευρωπαϊκό ύαλογρά- 
ψημα (βιτρώ), θά σημειώσουμε 
μόνο μιά άπό τίς καθοριστικές δια­
φορές πού τό άπομακρύνουν άπό 
τά δικά μας, τό χρώμα πού σ’ αυ-



σότητας ή καί υπεροχής: τ« Αχού­
με ή τά διαβάζουμε, καί ή αυτόμα­
τη αίσθηση μας είναι δτι τά Εξαν­
τλούμε καί τά κυριεύουμε. Στην 
περίπτωση αΰτη Αναγνωριστική α­
μηχανία δέν ύφίσταται, καί δέ 
χρειάζεται καμιά μέθοδος γιά τή 
στάθμιση καί την άρση της. Αυ­
τά δσο βρισκόμαστε στό πεδίο τής 
προσωπικής, ιδιωτικής σχέσης μας 
μ' ένα ήτοιητικό κείμενο- οί ’ίδιες, 
τώρα, συνθήκες μεταφερμένες μέ­
σα στό σχολείο καθιστούν άχρηστη 
όποιαδήποτε διδακτική Επιμονή —· 
τό Απλό διάβασμα, ή καλή δηλα­
δή έκφοοά ένός τέτοιου στιχουργή­
ματος (ή διπλή, έστω ή τριπλή) 
φτάνει καί περισσεύει. Καί σ’ αυ­
τή τήν κατηγορία πιστεύω δτι Α­
νήκουν τά περισσότερα ποιήματα 
πού φιλοξενούνται στά σχολικά Α- 
ναγνωστικά: μέ κάποια σχόλια 
γιά τόν δράστη τους, τό είδος ποί­
ησης πού καλλιέργησε, τή στιχουρ-

Τό «ιανγκό» (ίινόέθηκε 
μέ tis noHuiKi's eleHileis 
6ΐή Λαιινική 9 Αμερική...

ΠΑΡIΣI. Φεβρουάριος.—

Ο 19ος αιώνας έφτανε στό τέ­
λος του δταν, ξεριζωμένο, 
άθλιο καί άσεμνο τό τανγκό 

προσάραξε στίς κακόφημες συ>οι­
κίες τοΰ Μπουένος "Αιοες. ’Ερ­
χόταν άπό μακριά. ’Απ’ τήν ’Αν­
δαλουσία μέ τούς άπογόνους των 
'Ισπανών τυχοδιωκτών. Κι άπ’ τήν 
’Αφρική, μέσω Κούβας, Βραζιλί­
ας καί Ουρουγουάης συνοδεύοντας 
τήν μαρτυρική πορεία τών μαύρων 
σκλάβων. Ερχόταν άπ’ τήν «πάμ- 
πα» μέ τούς γκάοντσο, πού είχαν 
ίκδιωχθεΐ άπ’ τά συρματοπλέγμα­
τα καί τό τεχνητό κρύο τής βιο­
μηχανικής κτηνοτροφίας. ’Ερχό­
ταν κι άπ’ τή θάλασσα μέ τούς 
μετανάστες τής Νότιας ’Ιταλίας.

Τό τανγκό παιζόταν τότε στά 
καταγώγια, στά ύποπτα μπάρ, 
σπά παράνομα χαμαιτιπτία. ’Ηταν 
τό άσεμνο καί ηδονικό τανγκό. 'Ο 
χορός τοΰ άνδρα, πού στερείται τη 
γυναίκα, πού βρίσκεται άντιμέ- 
τωπος μέ τήν αισθηματική καί σε­
ξουαλική του μιζέρια. Χορευόταν 
μεταξύ Ανδρών στίς γωνιές_τών 
δρόμων ή μέ τά κορίτσια τοΰ λι­
μανιού. Παράξενος Εναγκαλισμός, 
φιλήδονος κι Εκδικητικός, στόν ό­
ποιο ό στερημένος αρσενικός σφίγ 
γει τή λεία του μέχρι σκασμού, 
τήν κολλάει Επάνω του, μάγουλο 
μέ μάγουλο, σώμα μέ σώμα. Κάτι 
περισσότερο άπό άπλός χορός 
μάλλον μέ φυσική πράξη βίας κι 
απελπισίας μοιάζει πού έχει με­
λοποιηθεί, άλλά στερείται τά λό­
για Ήταν ή ηρωική Εποχή τοΰ 
βουβού καί Εκφραστικού άναλφά- 
βητου τανγκό.

Γύρω στό 1910, παίρνοντας Α­
νάποδα τό δρόμο πού είχε Ακο­
λουθήσει τό Εμπόριο τής λευκής 
σαρκός, τό τανγκό ξεμπάρκαρε 
στό Μασσαλία μέ τις άποσκευέε 
κανενός τολμηρού χορευτή καί μου 
σικού. Φθάνοντας στό Παρίσι, άλ 
λάζει προσωπείο. 'Η άσεμνη καί 
βαναυση μουσική τής Νότιας ’Α­
μερικής μετεμφιέζεται στά παρι­
σινά σαλόνια γιά νά πάρει έναν 
Αέρα τσαχπινιάς κι άρωματισμέ; 
νου Εξωτισμού. Τό πρώτο _τανγκό 
στό Παρίσι Αλλάζει καί φύλο. *0 

σεις και το μυαλό του προς πολ­
λές κατευθύνσεις καί μέ πολλούς 
τρόπους ή άναγνώριση, λοιπόν 
καταρχήν αύτών τών πυκνών καί 
έντονων Ερεθισμών, ή κίνηση καί 
ή κατεύθυση πού παίρνουν οί αι­
σθήσεις καί τό μυαλό μας στό ά­
κουσμα τού ποιήματος, έπιβάλλουν 
τήν καθυστέρηση, την έμμονή, την 
πολλαπλή Αναγωγή μας άπό τόν Ερε­
θισμό στό Ερέθισμα —άπό τό υπο­
κείμενο δηλαδή στό Αντικείμενο 
τής άμηχανίας, άπό τόν Εαυτό μας, 
ώς άναγνώστη, στό ποίημα, ώς 
Ανάγνωσμα.

’Ανάγνωση - ’Ανάλυση 
-Ερμηνεία

Καί στούς τρεις δοκιμαστικούς 
ορούς πού Εξαγγέλλονται υπάρχει 
ή λέξη Ανάγνωση. Μόνη στέκεται 
ή λέξη στή μέση τής κλίμακας· Εμ- 
πρόθετη στην Αρχή της (παρ-άνά- 

χορός τού κυρίαρχου Αρσενικού γί; 
νεται ό χορός τής γυναίκας πού 
έχει άπαλλαγεϊ Απ’ τούς κορσέ­
δες της καί τίς μακριές φούστες. 
Περίτεχνο καί γλυκερό, τό «άργεν- 
τίνικο τανγκό», πού καθιερώνεται 
απ' τόν παριζιανισμό, κατακτά 
τήν Ευρώπη κι Επιχειρεί μιά θρι­
αμβευτική Επιστροφή στή γενέτει­
ρά του. Μέ λικνιστικό βήμα γλυ- 
στράει άπ1 τά καταγώγια τής πε-

- !ί'·' '' '

«το βημα» obseniiteui
ριφέρειας στό κέντρο τοΰ Μπουέ­
νος Άιρες. Κατακτά τίς Αριστο­
κρατικές συνοικίες τής ύψηλής κοι­
νωνίας καί πλουτίζεται μέ όργα­
να πιό δαπανηρά. Στό, φλάουτο, 
τήν κιβάοα καί τό βιολί τοΰ φτω­
χού, προσθέτονται τώρα τό πιά­
νο καί τό «μπαντονέον».

Τό Ερωτικό μοιρολόι τοΰ άνδρα 
πού στερείται τή γυναίκα Εκφρά­
ζεται τώρα μέ λόγια. Τό Εγγράμ- 
ματο τανγκό μεταμορφώνεται σέ 
μαύρο χρονικό τών κάθε λογής κα­

Ανατομική ή σχολαστική λογική 
της. Στην άπόρριψη τού δρου μέ 
παρακινεί περισσότερο ή μέθοδος 
πού ό διρος αυτός έπέβαλε μέ τόν 
καιρό στή σχολική πράξη. Τής Α- 
ναλντικής Ανατομίας Αφελή, Επι­
κίνδυνα καί βάναυσα προϊόντα εί­
ναι : ή διάκριση τού ποιήματος 
στό περιεχόμενο καί τή μορφή του 
(ή αυτόνομη Εκτίμηση τής μορφής 
καταλήγει στην Αποτρόπαιη έξαρ­
ση τών καλολογικών στοιχείων — 
μεταφορές, παρομοιώσεις, κοσμη­
τικά έπίθετα καί άλλα συναφή’ ή 
αυτόνομη Εκτίμηση τού περιεχο­
μένου όδηγεΐ στήν άναζήτηση τοΰ 
νοήματος ή τοΰ μυνήυατος πού κο­
μίζει τό ποίημα)’ τής Αναλυτικής 
προσέγγισης καρπός είναι καί ή 
κατανομή τού ποιήματος σέ συν­
τακτικές μονάδες, πού ό μαθητής 
καλείται νά παραφράσει τήν ποιη­
τική τους σύνταξη σέ όμοολό πεζό 
λόγο: νά βάλει τίς λέξεις σέ φυ- 

τατρεγμένων, καί έκπτωτων τής 
κοινωνίας. Λέει γιά τήν πείνα πού 
θεοίζει τά σωθικά, γιά τόν έρωτα 
στά καταγώγια, γιά κλοπές καί 
γιά βιασμούς, γιά στιλέττα καί 
μαχαάρια, γιά λουτρά αίματος 
καί οινοπνεύματος. Φιλοσοφεί μέ 
λόγια καί μουσική πάνω στή γυ­
ναίκα τού δρόμου, τά παλιά χρό­
νια, τή μακρινή χώρα... Μάτι βουρ 
καμένο καί λυγμός στή φωνή... 
«τριστέτσα». Πάντοτε «τριστέ- 
τσα»...

Θεοποιημένος άοιδός τού τανγ­
κό, μπριγιαντιναρισμένος υπερ­
άνθρωπος, ό Κάρλος Γκαρντέλ, «Ελ 
μάς γκράντε» («δ πιό μεγάλος») 
πού μέ τή δύναμη τής φωνής του 
κατορθώνει ν’ Αναρριχηθεϊ άπ’ τά 
σκοτεινά σοκκάκια στά φώτα τοΰ 
καλού κόσμου, συνοψίζει μόνος του 
όλη τήν ιστορία τού τανγκό. Γεν­
νημένος τήν ’ίδια σχεδόν μέρα μα­
ζί του, τοΰ βρίσκει ένα ρυθμό, μιά 
γλώσσα, τοΰ δίνει τή σημερινή 
του μορφή. ’Απ’ τό 1910 ώς τό 
1935, πού πεθαίνει ένδοξος σ’ έ­
να άεροπορικό δυστύχημα, τρα­
γουδάει χωρίς διακοπή. Είκοσιπέν- 
τε χρόνια τανγκό καί 2.000 ήχο- 
νραφημένοι τίτλοι. 'Ένα χρυσό 
λαρύγγι. Καί μιά υπέρλαμπρη 
σταδιοδρομία. «Πέθανε ό Γκαρν- 
τέλ, ζήτω ό Περόν!». Τό τανγκό 
τών «ντεσκαμιζόντος» (χωρίς που­
κάμισο) Επωφελείται Απ’ τό πο­
λιτικό καί πολιτιστικό άνοιγμά 
τοΰ καθεστώτος. Βρίσκεται στό 
κορύφωμά του. Μεταξύ τοΰ 1940 
καί τοΰ 1955 κάνουν θραύση πά­
νω άπό 600 όρχήστρες τοΰ τανγκό 
στό Μπουένος ’Άιρες καί κάπου 
6.000 μουσικοί μέ πλήρη Απα­
σχόληση. Μέ τήν Ανατροπή τοΰ 
περονισμοΰ τό 1955, τό τανγκό 
κάνει πίσω. ‘Άλλη μουσική, άλλα 
πολιτιστικά πρότυπα είσάγοντσι 
άπ’ τή Βόρεια Αμερική κι Επι­
βάλλονται στήν Αργεντινή. Τό 
τανγκό δύει καί χαροπαλεύει. Δέν 
έχουν άπομείνει παρά μόνο πέν­
τε όρχήστρες στό Μπουένος Άι- 
ρες. Κι ό μοναδικός Επιζών άπ’ 
τήν ηρωική Εποχή, ό Πουγκλιέζε, 
είναι σήμερα 75 Ετών.

Δέν χορεύεται πιά τό τανγκό 
στη σημερινή 'Αργεντινή. Τό Α- 

—σ’ Εκείνον δηλαδή πού διαβάζει 
ή Ακούει ένα ποίημα, μόνος του ή 
μαζί μέ άλλους. Ό ορος ανάγνω­
ση, μεταφερμένος άπό τή γραφή 
(ή οποία κωδικοποιεί τόν ζωντανό 
λόγο καί ευνοεί τή συντήρηση καί 
τήν Αναπαραγωγή του άνά πάσα 
στιγμή) είναι, πιστεύω, Από πολ­
λές Απόψεις, δ προτιμότερος τρό­
πος γιά τήν Εντατική Επικοινωνία 
μας καί μέ τήν ποιητική γλώσσα. 
Προϋποθέτει δτι καί ή ποιητική 
γλώσσα (Ακριβέστερα: ή 'ποιητική 
γραφή), δπως γενικότερα ή γραμ­
μένη γλώσσα, υποβάλλει καταρχήν 
πράγματα Αναγνωρίσιμο, σ’ ένα 
κώδικα πού μπορούμε νά τόν μά­
θουμε, άν μάς Ενδιαφέρει καί μάς 
χρειάζεται. Γιά τή δουλειά αύτή 
Απαιτείται μόχθος, Επιμονή καί 
ένταση —Ανάλογη μ’ Εκείνη τοΰ 
μικρού παιδιού Ητού καλείται νά 
Αναγνωρίσει τό ζωντανό λόγο μέ­
σα καί κάτω άπό τά γράμματα τοΰ

Η ΣΗΜΕΡΙΝΗ ΧΟΥΝΤΑ 
ΤΗΣ ΑΡΓΕΝΤΙΝΗΣ 

ΑΠΟ ΦΟΒΟ ΜΗΠΩΣ 
ΑΝΤΙΛΑΛΗΣΟΥΝ 
ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΑ

ΘΟΥΡΙΑ, ΣΚΑΡΩΣΕ 
ΜΙΑ ΕΘΝΙΚΗ 
ΚΑΙ ΛΑΤΚΗ 

ΑΠΟΚΑΤΑΣΤΑΣΗ 
ΤΟΥ ΤΑΝΓΚΟ!..

κοΰνε. Τό μελετοΰν, τό σπουδά­
ζουν... τό καταχωρούν σέ Ανθολο­
γίες καί τό Αναλύουν σέ διατρι­
βές. Στοιχείο Αδιάψευστο τής πο­
λιτιστικής ταυτότητας τής Άο- 
γεντινής, τό τανγκό μπήκε στήν 
'Ιστορία. Τό τανγκό σάν τανγκό 
έχει σβήσει, μά κάτω άπ’ τίς στά­
χτες του ή «σπίθα» του ύπάρχει, 
έτοιμη νά φουντώσει σέ φωτιά 
μόλις τής δοθεί ή ευκαιρία.

'Ένα πρώτο σημάδι: ή πρό- 
οφατη άπόπειρα Επισημοποιήσε- 
ως τού τανγκό άπ’ τή στρατιωτι­
κή χούντα. Άπό φόβο μήπως αν­
τιλαλήσουν Επαναστατικά θούρια, 
οί αιμοβόροι βαθμοφόροι τοΰ 
Μπουένος Άιρες σκάρωσαν μιά 
Εθνική καί λαϊκή Αποκατάσταση 
τοΰ τανγκό. Ή 11 Νοεμβρίου κα­
θιερώθηκε σ’ δλη τή χώρα «μέρα 
τοΰ τανγκό». Είναι ή ημερομηνία 
τής γεννήσεως τοΰ Γκαρντέλ. Εί­
ναι Επίσης, τονίζουν μέ ειρωνεία 
οί Αντιστασιακοί, ή Επέτειος τής 
νίκης τοΰ Περόν... Τή μέρα αυ­
τή, δπως καί κάθε μέρα, τριάν­
τα μέ σαράντα Αργεντινοί Εξαφα­
νίζονται στά άδυτα τών φυλακών, 
στά στρατόπεδα συγκεντρώσεως 
ή στα ειδικευμένα κέντρα βασα­
νιστηρίων γιά νά , καταλήξουν, 
κομματιασμένοι, στά λασπόνερα 
τυΰ Ρίο ντέ λά Πλάτα ή' στά κύ­
ματα τοΰ Ατλαντικού. «Εγκλη­
ματικό τανγκό».

Στό μεταξύ, στήν Οπερα τοΰ 
Μπουένος Άιρες, μιά συμφωνική 
ορχήστρα Ερμηνεύει τό «Άντιός 
μουτσάτσος» μπροστά σέ μιά πλα­
τεία άπό συγκινημένους στρατη­
γούς. 'Η μουσική Εξημερώνει τά 
ήθη.

MARIELLA RICH INI 

φρός γιά κοσμικούς κυρίους καί 
τούλι γιά φιλάρεσκες κυρίες.

Μίλησα γιά ειδική σχέση τοΰ 
άναγνώστη μέ τήν κοινή γλώσσα. 
Προσθέτω τώρα τήν κλίση καί την 
καλλιεργημένη του αίσθηση, πού 
τοΰ Επιτρέπουν νά διακρίνει τή 
θέση καί τή λειτουργία τοΰ ποιη­
τικού λόγου μέσα στό σώμα τής 
κοινής γλώσσας. Ή κατάχτηση αύ- 
τής τής σχέσης, καί ή καλλιέργεια 
αυτής τής αίσθησης, ή ύπαρξη τής 
κλίσης, είναι θέματα ιδιοσυγκρα­
σίας τριβής καί μελέτης. Κλίση, 
σχέση καί καλλιεργημένη αίσθηση 
πρός τήν κατεύθυνση αυτή κατέ­
χουν καί Εφαρμόζουν έμπρακτα αυ­
τοί πού τούς ονομάζουμε ποιητές 
(δσο καί Εφόσον δέ σφετερίζονται 
ή δέν πλαστογραφούν τόν τίτλο 
τους). Τήν ίδια δμως σχέση καί 
τήν ίδια αίσθηση μπορεί, δευτερο­
γενώς, νά Αποκτήσει, χάρη ατούς 
ποιητές καί τό έργο τους, καί δ 
Αναγνώστης τής ποίησης.

'Ο προσεκτικός τώρα καί Εντα­
τικός Αναγνώστης, μέ τήν άσκηση 
καί τή συστηματική μελέτη, μπο­
ρεί νά γίνει ό μάστορας πού όνο- 
μάζουμε φιλόλογο. Άπό τή δική 
του λοι[πόν συμπαθητική Εμπλοκή 
στην ποιητική γλώσσα, προκύπτει 
μιά δευτεροβάθμια όνάγνωση τής 
ποίησης, πού προτείνεται Εδώ ώς 
τρίτος σταθμός τής Ανάγνωσης 
καί χαρακτηρίζεται ώς φιλολογική 
Ανάγνωση. Θά ξαναγυρίσω στόν 
δρο αυτόν καί στό πρόσωπο πού 
τόν δρο αυτόν τόν τρέπει ευκαιρια­
κά ri μονιμότερα σέ ρόλο. ’Εδώ δ­
μως θέλω νά τονίσω μέ έμφαση 
δτι δέν καταλαβαίνω τή φιλολο­
γική άνάγνωση ώς άρετή Αποκλει­
στική δσων Επαγγέλλονται τή φι­
λολογία. 'Η φιλολογική άνάγνωση 
είναι βαθμίδα υψηλότερη καί Εμ­
παθέστερη (φιλική, ή, άν θέλετε: 
Ερωτική) τής απλής Ανάγνωσης· 
άΐποτελεΐ τήν τελική της, κατά κά­
ποιο τρόπο, έκβαση, τήν ύπερθε­
τική καί Εξαντλητική. Σ’ ενα τέ­
τοιο έδαφος βλάστησε στά Αλε­
ξανδρινά χρόνια ή φιλολογία ώς 
Επιστήμη. ’Άν κάθοδόν ξεστράτι­
σε, Αποσυνδέθηκε άπό τήν προσω­
πική σχέση, κλίση καί άγάπη τού 
φιλολόγου πρός τό λόγο τής ποί­
ησης, αύτό είναι μιά άλλη ιστο­
ρία —·μιά περιπέτεια πού έχει τήν 
ιστορική της αιτία. 'Ωστόσο ή μή­
τρα τής φιλολογικής Επιστήμης 
υπήρξε ή άνάγνωση ή εντατική πού 
Επιχείρησαν Αλεξανδρινοί ποιητές 
καί γραμματικοί, κρατώντας στά 
χέρια τους τά χειρόγραφα μέ τά 
έπη τού 'Ομήρου, τά τραγούδια 
τών λυρικών, τίς τραγωδίες καί 
τίς κωμωδίες, τά έργα δσων άσκη­
σαν τόν ποιητικό λόγο στό σώμα 
τής Αρχαίας γλώσσας Από τά γε­
ωμετρικά ώς τά κλασικά χρόνια.

ΤΗΝ ΤΡΙΤΗ : Παρανάγνωση — 
ΟΙ συνθήκες τού άναγνώστη.

τό παραμένει Ενιαίο καί τό φως 
πού πέφτει σ’ ένα άπό τά στοι­
χεία πού τό άπαρτίζουν άντανα- 
κλάται καί στά άλλα. Μέ άφορμή 
τήν έκδοση τού δεύτερον τόμον 
τοΰ βιβλίου «Ό κόσμος τοΰ Κα­
ραγκιόζη» θά Επιχειρήσουμε νά 
δούμε τίς φιγούρες τοΰ θεάτρον 
των σκιών στή σχΕσπ τους μΕ τήν 
Ελληνική λαϊκή εικαστική παρά­
δοση. Δέν θά άναφερθοΰμε έδώ 
στίς ρεκλάμες τών παραστάσεων 
τοΰ Καραγκιόζη. Ή σχέση τους 
μέ τή λαϊκή ζωγραφική είναι αύ- 
τονόητη, μεταχειρίζονται τά ίδια 
έκφραστικά μέσα. 01 μορφές 
τών ηρώων, Ενώ κρατούν τά χα­
ρακτηριστικά τους, δέν είναι πι­
στές άπομιμήσεις τοΰ πρότυπου. 
Ό ρόλος τοΰ περιγράμματος πε­
ριορίζεται, οί κινήσεις είναι άπο- 
δεσμευμένες άπό τούς περιορι­
σμούς τών λίγων άρθρώσεων τοΰ 
πρότυπου, πολλές φορές ύπάρχει 
καί τοπίο στό βάθος. Περίπου τά

Βασιλαρού ; Δυο άγγελοι

Ιδια Ισχύουν καί γιά τήν διακό- 
σμηση γύρω άπό τόν «μπερντέ».

Οί ήρωες καί τά συμπληρωματι­
κά στοιχεία τής παράστασης έ­
χουν άμεση σχέση μέ τίς δημιουρ 
γίες τής λαϊκής μας εικαστικής 
παράδοσης. Μά ή παράδοση λει­
τουργεί όχι σάν πάγιο ρεπερτό­
ριο μορφών, άπαιτεϊ σύνθετες 
διεργασίες. Οί ειδικές συνθήκες 
κάθε χρήσης έπιβάλλουν προσαρ­
μογή του κάθε στοιχείου στίς δι­
κές τους άπαιτήσεις. Οί μορφές 
τοΰ Καραγκιόζη, καθώς δροϋν καί 
κινούνται πάνω στίς δυό διαστά­
σεις τοΰ τεντωμένου πανιού, ά- 
ναγκαστικά διαμορφώνονται σέ 
μορφές κυτταγμένες άπό τά πλά­
για. Ή σκιαγραφική διατύπωση εί­
ναι πολύ πιό άποδοτοκή, δταν 
χρησιμοποιεί τό προφίλ. 'Αντίθε­
τα, ή λαϊκή μας ζωγραφική προσ­
φέρει βασικά μετωπικές μορφές, 
μέ Ελάχιστες Εξαιρέσεις. Καί κά­
τι πιό σημαντικό" είναι φανερή ή 
άμηχανία τοΰ τεχνίτη δταν ζω­
γραφίζει πλάγια πρόσωπα, καί πιό 
πολύ, δταν αύτά παρουσιάζουν τή 
δεξιά τους πλευρά. Ό καραγκιο­
ζοπαίχτης, λοιπόν, σκαλίζοντας 
τίς μορφές του, μετασχηματίζει 
κατά τίς άπαιτήσεις τής τέχνης 
του τήν παραδοσιακή άντίληώη 
πού κουβαλάει μέσα του. Έδώ 
πρέπει νά θυμηθούμε πώς ούτε 
όλες οί μορφές τής λαϊκής τέ­
χνης είναι καθαρά μετωπικές, οϋ­
τε τοΰ Καραγκιόζη άποκλειστικά 
πλαγιοκυτταγμένες. ‘Ας πάρου­
με γιά παράδειγμα τό θέμα τοΰ 
φουστανελλδ πού κρατάει σπαθί. 
Στό λιθανάγλυφο τής Θεοτόκου 
Βυζίτσας Ενώ δλη ή μορφή παρου­
σιάζεται μετωπική, τά πόδια γυ· 

ραβάσεων τής προοπτικής, πού άλ-
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λωστε οϋτε τήν ήξεραν οί λαϊκοί 
μας τεχνίτες οϋτε τήν άναζήτη- 
σαν, άφοΰ δέν τήν χρειάζονταν.

★

Ή σκηνή τής δρακοντοκτονίας, 
παράλληλα μέ τή συχνή Εμφάνιση 
της στά δημοτικά τραγούδια καί 
τίς λαϊκές παραδόσεις, έχει Εν­
διαφέρουσα σταδιοδρομία καί στήν 
τέχνη. Αρχίζει άπό τήν άγιογρα- 
φία ("Απ Γιώργης), περνάει στό 
ξυλόγλυπτο τέμπλο (ύπέρθυρο 
ώραίας πύλης) καί φτάνει στόν 
Καραγκιόζη (κατηραμένος δφις).

Ή φιγούρα τοΰ Διάβολου άπό τό 
έργο «Ό Καραγκιόζης μέ τό Διά­
βολο κουμπάροι» πολύ συγγενεύει 
μέ τούς διάβολους τοΰ Παγώνη ή 
τών τοιχογραφιών τής Δεύτερης 
Παρουσίας στούς νάρθηκες τών 
έκκλησιών τής Τουρκοκρατίας. 
'Υπάρχουν περιπτώσεις, δπως «σ­
κίνος ό μιλονας οπού κλέπτι στον 
μιλο» τής 'Αγίας Παρασκευής 
Γκοντοβάσδας (1779) ή ό «παραυ 
λακιαστής» στόν "Αγιο Νικόλαο 
Βασιλικής Τρικάλων (1818) όπου 
οί ομοιότητες μέ φιγούρες τοΰ 
Καραγκιόζη είναι Εντυπωσιακές. 
Οί δράκοντες^ πού παραστέκουν 
στό σταυρό τής κορυφής τών ξυ­
λόγλυπτων τέμπλων καί ό δρά­
κος σέ χαρτόνι τής σελίδας 229 
στόν πρώτο τόμο τοΰ βιβλίου «Ό 
Κόσμος τού Καραγκιόζη», οί δυό 
άγγελοι πού πετοϋν συμμετρικά 
στό τέμπλο τοΰ ‘Αγίου Μηνά Λευ­
κάδας καί οί άγγελοι τοϋ καρα­
γκιοζοπαίχτη Βασίλαρου είναι με­
ρικά πειστικά παραδείγματα. Τό 
θέμα έχει πολύ μακρινούς πρό­
γονους» (DAVID TALBOT RICE: 
KUNST AUS BYZANZ, Μόναχο 
1959, πιν. 147). Ό δημιουργός 
καραγκιοζοπαίχτης ή καί οί βοη­
θοί του άντλησαν άπό τά άποθέ- 
ματα τής συλλογικής μνήμης καί 
δημιούργησαν παραδοσιακές μορ­
φές σέ ένα είδος χωρίς μακριά 
Ελληνική παράδοση.

★

Ή συγγΕνεια τών μορφών τοΰ 
Καραγκιόζη μΕ τήν νεοελληνική 
δράση Εκδηλώνεται δχι μό­
νο μΕ παρόμοιες φιγούρες, άλ­
λά καί μέ τή συγγένεια στήν 

ραίτητες, λεπτομέρειες μπορεί νά 
γίνουν καί ζωγραφιστές, πάντα δ­
μως μέ τήν αίσθηση τής διαφώτι­
στης χρωματικής Επιφάνειας πού 
παρεμβάλλεται άνάμεσα στή φωτει 
νή πηγή καί στό θεατή. Τά χρώ­
ματα δΕν ποικίλουν άπλώς τό 
σκελετό · σχέδιο, άλλά τό κά­
νουν συνθετικά σαφέστερο άν 
καί πολλές φορές οί άδιαφανεί< 
γραμμές χωρίζουν μιά φωτεινή Ε­
πιφάνεια πού θά μπορούσε νά εί­
ναι ένιαία άν λόγοι συνοχής κα( 
σταθερότητας τοΰ χαρτονένιου 
σκελετού δέν Επέβαλλαν σύνδε­
ση δύο παράλληλων γραμμών μέ 
μία ή περισσότερες ένωτικές. Ό­
ταν έχουμε στό νοΰ πώς λειτουρ­
γεί ή λαϊκή τέχνη καταλαβαίνου­
με μέ πόση Επιτυχία γίνεται δια- 
κοσμητικό εύρημα αΰτή ή πρα­
κτική άνάγκη. “Αν τώρα Εξετά­
σουμε έναν φεγγίτη βορειοελλα- 
δίτικου άρχοντικοΰ, πάλι θά συ­
ναντήσουμε έναν άδιαφανή σκε­
λετό - σχέδιο πού περικλείνει με­
ρικές χρωματικές φωτεινές έπι- 
φάνειες. Άν ό άναγνώστης ξα­
ναδιαβάσει τήν περιγραφή τοΰ 
Σαραγιού έχοντας στό νοΰ τόν 
φεγγίτη, θά δεί πώς δλα τού ται­
ριάζουν. Γιά δσους θυμηθούν τώ­
ρα τό δυτικοευρωπαϊκό ύαλογρά- 
φημα (βιτρώ), θά σημειώσουμε 
μόνο μιά άπό τίς καθοριστικές δια­
φορές πού τό άπομακρύνουν άπό 
τά δικά μας, τό χρώμα πού ο’ αύ- 
τό, πέρα άπό τή διακοσμητική του 
λειτουργία, έχει καί εικονιστική 
χρησιμότητα. Τά πρόσωπα, τά φω­
τοστέφανο, οί φορεσιές, άποδίδον 
ται μέ τό κυρίαρχο χρώμα τους 
συμπληρωμένο μέ ζωγραφικά στβ» 
χεϊα. ’Αντίθετα, δχι μόνο στόν 
φεγγίτη, πού σάν σύνολο δέν ε<· 
κονίζει τίποτα, άλλά καί στό Σα­
ράι οί φωτεινές έγχρωμες έηι- 
φάνειες έχουν μόνο διακοσμητική 
λειτουργία.

Δέν πιστεύω πώς πρόκειται γιά 
άμεση έπίδραση τοΰ ένός είδους 
στό άλλο, καί φυσικά τοΰ παλιό­
γερου φεγγίτη στό νεότερο Σα­
ράι, μά γιά παρόμοιες λύσεις 
πού δόθηκαν κάτω άπό άντίστοι- 
χες συνθήκες άπό άνθρώπους μέ 
κοινές όπτικές συνήθειες καί τίς 
Ιδιες παραδοσιακές ρίζες.

★
Συνηθίσαμε νά μελετούμε τήν 

Παράδοση μόνο σέ «προαιώνιες» 
μορφές ζωής καί τέχνης. Διαπι­
στώνουμε Ανανεώσεις — σέ θέμα­
τα, τεχνικές καί ύφος — πού Εν­
σωματώνονται σέ παλιότερα άν- 
τίστοιχα καί προσπαθούμε δχι μό­
νο νά έπισημάνουμε τήν προέλευ­
ση τών καινούργιων στοιχείων μά 
καί νά φωτίσουμε τούς κοινωνι­
κούς καί ψυχολογικούς παράγον­
τες πού έκαναν χρήσιμες καί Ε­
φικτές αύτές τίς άλλαγές. Και­
ρός είναι νά άντιμετωπίσουμε σάν 
στοιχεία τής παράδοσής μας καί 
εϊδη πού δέν έχουν κιτρίνισμά- 
νες περγαμηνές καταγωγής, δ­
πως — μπαίνοντας στό χώρο τής 
λαϊκής μας παράδοσης — άφο- 
μοίωοαν καί άξιοποίησαν τούς 
χυμούς πού άνέβαιναν άπό τίς 
άρχαϊες ρίζες. Ή περίπτωση τοϋ 
Καραγκιόζη θά μάς βοηθήσει νά 
συλλάβουμε σωστότερα τό νόημα 
τής Παράδοσης. Θέλω νά πώ νά 
μη βλέπουμε μερικές παράλληλες 
ειδικευμένες παραδόσεις (ζωγρα 
φική παράδοση, ύφαντικά παράδο­
ση κ.τ.λ.), πού Αθροίζονται στήν 
έννοια Παράδοση, μά — άντίθε- 
τα — νά πιάσουμε τό νόημα τής 
ένιαίας έλληνικής παράδοσης, ό­
πως τή διαμόρφωσαν ή μεγάλη 
καί ή μικρή "ιστορία τού τόπου 
μας. Καί τότε θά διαπιστώσουμε 
πώς τά νέα μέλη πού μπαίνουν 
στήν Ελληνική καλλιτεχνική οι­
κογένεια δέν αισθάνονται σάν 
τούς «σώγαμπρους» τής παροι­
μίας.
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