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ΤΑ ΣΚΟΠΕΛΙΤΙΚΑ ΜΑΧΑΙΡΑΚΙΑ
'Από τότες πού μπήκανε οί μηχα­

νές στή δούλεψη τοΰ ανθρώπου (ή ό 
άνθρωπος στή δούλεψη τής μηχανής) 
έπαψαν καί οί απλές δουλειές νά είναι 
μεράκι κι’ έγιναν ζόρι πού μετριέται 
μέ τό δευτερόλεπτο. 'Όιαν κυττάς πώς 
δουλεύουν οί τεχνίτες, πού τούς ξέχασε 
ή πρόοδος σέ καμμίά απόμερη γωνιά, 
βαρείς πώς γίνεται λειτουργία σ’ εκ­
κλησία. "Ενα αυστηρό τυπικό κανονίζει 
τά πάντα. Νειιόθεις όμως πόις δέν 
είναι ένα μηχανικό κατασκεύασμα 
τοΰ μυσλοΰ παρά τό απόσταγμα μιας 
αρχαίας πείρας πού περνάει χέρι—χέρι 
από πατέρα σέ γιό. Στήν ψημένη όψη 
τοΰ σημερινού τεχνίτη αρπάζεις τήν 
όψη τοΰ πατέρα του, καί τοΰ πατέρα 
τοΰ πατέρα του. "Εχουν οί κινήσεις 
του τήν απλότητα καί τό μεγαλείο 
πού έχει κάθε τί περασμένο σ:ό χρόνο. 
'Όιαν σοΰ μιλάει γιά τήν τέχνη του, ό 
απλός μαχαιράς τής Σκοπέλου, μιλάει 
σιγά, με τήν κατάνυξη ανθρώπου πού 
έξομολογιέιαι κάτι ακριβό γι’ αυτόν.

Βέβαια αύγάτεψαν οί ανάγκες καί 
δέ γίνεται νά τις προλάβουν οί τεχνί­
τες μέ τούς παληούς τρόπους δουλειάς. 
’Άς άφίσουμε στις μηχανές νά φτιά­
χνουν τά μαχαίρια πού κόβουν (καί 
σφάζουν) κι' άς δούμε πώς γίνονται τά 
μικρά εκείνα μαχαιράκια πού είναι 
περισσότερα στολίδια καί δέν τάχουμε 
παρά τό πολύ—πολύ γιά νά ξεπαρθε­
νεύουν αθώα βιβλία. "Ας μην κουρα­
στεί ό αναγνώστης παρακολουθώντας 
μιά δουλειά πού δέν τήν έχει γιά τί­
ποτα. Άρκεϊ νάχει καρδιά καί φαντα­
σία καί θαύρει πολλή ποίηση σιήν α­
πλή τούτη τελετουργία, όσο κι' αν είναι 
ανήμπορος ό λόγος νά τή μεταδόσει. 
Γιά τούτο δέ θά στολίσουμε, τάχατες, 
τήν περιγραφή μόνο θά τήν άφίσουμε 
στήν απλότητά της πού πάει ίσια στήν 
καρδιά τοΰ αχάλαστου ανθρώπου.

Οί λαβές τών μαχαιριών γίνονται 
από κάθε λογής κέρατα έξω από τά 
γελαδινά. Τά πριονίζουν πρώτα νά 
φύγουν τ' άχρηστα καί τά πετοΰν σιή 
φωτιά ώσπου ν’ ανάψουν φλόγα κα], 
νά καψαλιστούν απ’ έξω. "Ετσι μαλα­
κώνουν όσο είναι ζεστά. Τά πιάνουν 
μέ δυό ντανάλιες καί τά ξεστρίβουν, 
Τά ισιάζουν καί τά σφίγγουν στή μάγ- 
γινα ώσπου νά κρυώσουν. Τότε μένουν 
ίσια καί σκληρότερα άπ’ εξαρχής. Μέ 
τό οκεπάρνι πελεκιέταιτό κέρατο ώσπου 
νά πάρει τό σχήμα πού χρειάζεται. 
Τό ξανασφίγγουν στή μάγγινα καί τό 

δουλεύουν μέ τή ράσπα στις λεπτομέ­
ρειες. Επειδή ή ράσπα κάνει τήν επι­
φάνεια του τραχιά περνιέιαι καί μέ 
λίμα. "Οταν ετοιμαστεί έτσι γίνονται 
μέ τό τρυπάνι οί τρύπες στις θέσεις 
πού βά περαστούν τά καρφιά. "Ετσι ή 
λαβή, τό μανίκι όπως τό λένε, 
είναι έ'τοιμη νά δεχτεί τή λεπίδα.

Οί λεπίδες γίνονται από «ατσάλι 
μαχαιριών». Κόβεται τό λαμάκι στις 
διαστάσεις πού χρειάζονται. Ζεσταίνε­
ται στή φωτιά καί χτυπιέται μέ τό 
σφυρί ώσπου νά πάρει πάνου—κάτου 
τό κανονικό της σχήμα. "Υστερα υπο­
μονετικά μέ τή λίμα τοΰ δίνουν τό 
σχήμα πού πρέπει. Περνιέται από τόν 
τροχό γιά νά ξασπρίσει, νά 
φύγη δηλαδή ή σκουριά της καί νά 
φανούν οί λεπτομέρειες τού σχήματος. 
"Υστερα γίνεται τό β ά ψ ι μ ο. Τό 
ατσάλι μέ τό πύρωμα έχασε τή σκλη­
ράδα του κι’ έτσι μπόρεσαν καί τό δον. 
λεψαν. Τώρα πρέπει νά τήν ξαναπά- 
ρει. Είναι ή πιό δύσκολη δουλειά γιατί 
πρέπει νά σκληρύνει τό ατσάλι μά νά 
κρατήσει καί τή λυγεράδα του. Τό κοκ­
κινίζουν σιή φωτιά καί τό βουτούν α­
πότομα σέ κρύο νερό. Τροχίζεται στήν 
κόψη καί περνιέται στό λαδάκονο γιά 
ν’ άποχτήσει αθέρα νά γίνει δη­
λαδή πολύ κοφτερό.

'Άντες τώρα ν’ ανάψουμε έ'να τσι­
γάρο νά ξανασάνουμε λιγάκι. Ήταν, 
πού λες, στά παληά τά χρόνια μιά Μα- 
τίνσ, καπετάνιου κόρη, δεκάξη χρονώ 
κορίτσι. Σάν περπάταγε στις ρούχες 
τής Σκόπελος έλαμπε δ τόπος άπ’ τήν 
ομορφιά της. Μιά Κυριακή πρωΐ φουν­
τάρισε στό μώλο ένα Άϊβαλιώτικο κα­
ΐκι. Μέσα στό τσούρμο ήταν κι’ ένα 
παληκάρι όμορφο, μόλις πού ίδρωνε 
τό μουστάκι του. Είδε τή Ματίνα κα­
θώς έβγαινε άπ’ τήν έκκλησιά καί τήν 
αγάπησε. Τούς πιό γλυκούς ανατολίτι­
κους άμανέδες τραγούδησε κάιω άπ’τά 
παραθύρια της νύχτες καί νύχτες. Μά 
άπάντησι κσμμιά. ΚΓ όταν έφτασαν οί 
μέρες νά σαλπάρει τό καράβι, τό παλη­
κάρι άποφάσισε νά πεθάνει γιά τό χα- 
τήρι της. Παράγγειλε σ’ ένα σκοπελίτη 
τεχνίτη ένα μαχαίρι νάχει άπάιω του 
χαραγμένα δυό μόκα καί τρεις λέξεις: 
ΓΙΑ ΣΕ ΠΕΘΑΙΝΩ. 'Όλη τήν τέχνη 
του έβαλε ό μαχαιράς κι’ έκανε ένα 
μαχαίρι πού άστραπτε σάν καθρέπτης. 
Τό πήρε τό παληκάρι καί μιά φεγγα- 
ροφωτισμένη νύχτα πήγε κάτω άπ’ τό 
ραραθύρι τής Μστίνας νά σκοτωθή.

Μά όπως έσκυψε στό μαχαίρι νά δει 
ζωγραφιστά τά μάτια πού τόν κάψανε, 
είδε νά καθρεφτίζονται τά τειάτα του. 
Λυπήθηκε τά χρόνια του, έμπηξε τό 
μαχαίρι του στήν πόρτα της κι’ έφυγε.

Οί θήκες, τά φ η κ άρια, ό­
πως τις λένε γίνονται άπό ξύλο πεύκου 
γιατί έχει ρετσίνι καί δέν άφίνει τή 
λεπίδα νά σκουριάσει, ενώ άλλα ξύλα 
έχουν διάφορα υγρά πού μαυρίζουν τή 
λεπίδα. Κόβεται τό ξύλο λίγο μεγαλύ­
τερο άπό τή λεπίδα πού θά κλείσει 
καί μέ σκεπάρι παίρνει τής χοντρές του 
γραμμές. "Υστερα τό σκίζουν στή. μέση 
μέ πριόνι καί τό σκαφιδώναν εσωτερι­
κά. Τό ξανακλείνουν άφοΰ άλείψουν 
τις άκρες μέ ζεστή ψαρόκολα. Τό τυ­
λίγουν σφιχτά μ’ ένα σπάγγο καί τ’ ά- 
φίνουν ώσπου νά κρυιάσει ή κόλα. "Ο­
ταν τό λύσουν τό ροκανίζουν, τό λιμά. 
ρουν, τό ξύνουν μέ τήν ξύστρα, τό για- 
λοχαρτίζουν καί καρφώνουν τή μύτη μέ 
μολύβι. Στό κάτω μέρος, στό στόμα 
της, στερεώνεται ή θήκη μ’ ένα κομάτι 
πάφιλο. "Αμα βαφεϊ ή λουστραριστεί 
ή θήκη είναι έτοιμη.

Όταν όλα ετοιμαστούν γίνεται τό 
μ α ν ί κ ω μ α, δηλοδή ή σύνδεση 
μέ καρφιά τής λεπίδας στό μανίκι. 
Ύστερα μπαίνουν οί π α ρ α σ β α­
ν ά δ ε ς μικρά κομάτια μπρούτζου 
πού βοηθούν στή στερέωση τής λεπί­
δας στό μανίκι. Κολιένται μέ καλάί 
κΓ άπό τις δυό μεριές τής λεπίδας. Μέ 
τό μπερντάχισμα, μέ τό 
λιμάρισμα, δηλαδή, τών μερών τών 
παρασβανάδων πού προεξέχουν, έχεις 
έτοιμο μπροστά σου τό μαχαιράκι.

Τώρα πρέπει νά μποΰν τά πλουμί­
δια καί ή υπογραφή τοΰ τεχνίτη. Ά- 
λοίβεται ή λεπίδα μέ κερί στό μέρος 
πού θά σκαλίσουν τ’ όνομα καί τά σχέ­
δια, καί ή υπόλοιπη άλοίβεται μέ λη· 
όλαδο γιά νά μήν τή μαυρίσουν οί άτμοί 
τού άκουαφόρτε. Χαράζονται τ’ όνομα 
καί τά σχέδια μέ βελόνα πάνω στό 
κερί, κι'επάνω άπλώτεται αλάτι πού 
τό μουσκεύουν μέ άκουαφόρτε. Σέ λίγα 
λεφτά πλένετε σέ πολύ νερό, ξύνεται 
τό κερί καί μένουν τά χαράγμα.». Τέ­
λος γίνεται ιό σ μ ύ ρ ω μ α: ά- 
λοίβουν ένα ξύλο μέ ληόλαδο κΓ άπά· 
νω ρίχνουν σμυριδόσκονη. Έκεΐ τρί­
βουν τή λεπίδα.

"Ολα τούτα τάμαθα ένα καλοκαι­
ριάτικο άπόγεμα, τό έτος 1947, στή 
Σκόπελο άπό τόν τεχνίτη Ιωάννη Λε·
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ΜΗΝΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ 
! ΈΥΒΟΪΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ, 

ί Ύπ)νος Δ)τής: Άντρέας Ζώντος 
ί Κατοικία: Φαβιέρου 7 — ’Αθήναι 
; Ύπ)νος Τυπ)ου: Γ. Πατρικής 
ί Κατοικία: Στρυμώνος 32 Ρούφ

ί ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ

; Τόν χρόνο δρ. 10.000 τήν έξαμη- 
ί νία δραχ. 5 000.
■ Για τις τράπεζες, οργανισμούς 
; κλπ. ή συνδρομή είναι διπλή, 
; Οί διαφημίσεις κατά συμφωνία.

ί ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ 
ί Εύβοιας: Καλλιαδ. Μουστάκας 
ί Βόλου: Αευτ. Π©ρτ©κ«λ©γλ©υ 
; Πύργου Ηλείας: Τάκης Δόξας

Οί νέοι μας

Φ ύ σ η

Νεκρά δλσ.
Τ’ άγγιξε δ χειμώνας 
μέ ξεφτι.σμένη φαντασία 
κΓ άπόμεινε άχαρο τό τοπίο 
ώς κάτω στόν έρημικό γιαλό.

Ή βάρκα χαροπαλεύει 
καταμεσ'ις της θάλασσας 
κι' ό φάρος άπένσντι 
κρατάει τρεμοσβύνοντας τό Ισο 
τής νεκρής φύσης.

Χλωμή ύπαρξη άναζητάει ηδονές 
πρόσκαιρες πού ξεψυχάνε κάποιο 

[δείλι.
Λουλούδινα κορμιά 
στολισμένα μέ χάρη 
άργοπεθαίνουν στά βάζα 
"Ολα βουβά.

ΗΛΙΑΣ ΑΝΤΩΝΙΑΔΗΣ

ΥΠΟΣΤΗΡΙΖΕΤΑΙ
ΤΑ «ΕΥΒΟΤΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ»

μονή, κΓ ας είναι τά λόγια μου τού­
τα ένας μακρινός χαιρετισμός στόν 
απλό μου φίλο.

Κ1ΤΣΟΣ Α. ΜΑΚΡΗΣ

Παρά τήν άναπικαιρότητα των 
παρα κάτω χεων πού μας ταστειλαν 
από τήν Κάρυστο έγκαιρα μά πού δέν 
μπορέσαμε νά τά συμπεριλάβουμε σιό 
περασμένο φύλλο, τά δημοσιεύουμε ιύ 
χαρίσιως τώρα, γιά τό τοπικό τους 
ένδιαφέρο:

Μετά τή «Λουκία» καί τής <Φουρ· 
τοΰνε.» ο κ. Σεβαστός Οικονόμου πα­
ρουσίασε στό Καρυστινό κοινό τρία 
μονόπρακτα δραματάκια ουεβσσμένα 
από περιοδεύοντα πάλι θίασο Τό «πα. 
ρουσίασε» είναι τρόπο; τοΰ λέγειν. 
Αλλος ήταν ο εϊσηγητής. Καί ήταν 

τόλμημα τό νά δεχτή ό κ. Οικονόμου 
νά παιχτούν τά τρία αύ ά έργα του 
ατό ατελή θίασο καί χωρίς καμμιά 
σχεδόν πρόβα. Πάντως ίαύιό λίγο μάς 
εμπόδισε νά διαπιστώσωμε πώς πρέπει 
νά ύπολογίζωμε τόν κ. Οικονόμου ώς 
ένα έμπειρο καί βαθύ τ χιίιη Πρό 
παντός ί] «Άμφιβολ α» πού έ’χει ώς 
θέμα τή ζήλο υπία ενός συζύγου είναι 
ένα λεπτό καί γεμάτο ψυχολογία έργο.

Ό κ. Ανάργυρος Δράκο; στάθηκε 
πιό τυχερός. Ή επιμονή τοΰ κ. Σ. Οι­
κονόμου νά ιόν Ανάδειξη δέν τόν ά. 
φησε νά τελειοποιήση τό έργο του καί 
νά τό εμφάνιση άλλη φορά. Μέ τις 
φιλότιμες όμως προσπάθειες τοΰ θιά­
σου τοΰ κ Πασχαλίδη καί μέ τις έπα- 
νηλειμμένες πρόβες, τό πα'ξιμο έπλη- 
σίασε πολύ στό πνεύμα τοΰ συγγρα­
φέα. Ό κ. Δράκος ακολουθεί σέ πολ­
λά τόν κ. Οικονόμου. Ή μοίρα, ή υ­
περοχή τοΰ πνεύματος επί τής ύλης, ή 
τιμοιρία τοΰ σαρκιοτή είναι θέματα 
κοινά καί τών δύο Χωρίς επιεική κρί­
ση τήν επιείκειά μας γιά τό πρωτό. 
λείο έργο τοΰ κ. Δράκου τή χρησιμο­
ποιούμε κρίνοντας ώρισμένες άλλες 
πλευρές τοϋ δράματος — θά επαινέσου­
με τήν ώραία πλοκή τοΰ έργου καί τό 
ήθικοκοινωνικό του περιεχόμενο.

Ελπίζομε πως δ κ. Δράκος μετά 
τήν ώραία αυτή εμφάνισή του θά 
βοηθήση τόν κ. Οικονόμου γιά νά 
παρασύρουν καί άλλους διανοούμενους 
γιά μια εύρεΐα καλλιτεχνική κίνηση 
στόν τόπο μας.

Φ. Φ.

ΔΗΜ· ΚΟΦΦΑΣ
ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΣ - ΨΥΧΙΑΤΡΟΣ 
Δ)ντής Νευρολογικοΰ Τμήματος 

Λαϊκού Νοσοκομείου 
ΔΕΧΕΤΑΙ 3-8 μ. μ.

ΣΚΟΥΦΑ 59 — Α Θ Η Ν Α I

ΜΕΓΑ ΞΕΝΟΔΟχΕΙΟΝ

“ΡΟΥΖΒΕΛΤ,.
ΟΔΟΣ ΦΑΒΙΕΡΟΥ 5(ΠΛ.ΒΑΘΗΣ)

ΕΝ ΑΘΗΝΑ1Σ

Δίντής ε. γΤεπργιοπουλος
Νεόδμητου καί μεγαλοπρε­

πές οικογενειακόν ξενοδοχεΐ- 
έφάμ'λλον τών Εύρωπα'ι'κών, 
μέ δωμάτια εύάερα καί ευή­
λια, μέ άφθονα νερό τρεχού­
μενα θερμά και ψυχρά, εις 
έκαστον δωμάτιον.

Λουτρά, Ντούς, Κεντρική 
θέρμανσις (καλοριφέρ), Τηλέ- 
φωνον, Μπουφές, Αίθουσα 
αναμονής.

Έπίπλωσι: καί ρουχισμός 
καινουργής. Άκρα καθαριό- 
της “Υπηρεσία προθυμότατη.
Τιμαί λογικά ί καί 

λίαν συγκαταβατικοί διά 
τούς μονίμους.

Ίηλ)ματα ΞΕΝΟΔ ΡΟΥΖΒΕΛI,
ΤΗΛΕΦΩΝΩΝ 53-413

Άπό τήν κίνηση
της «Ένώσ. Έλλ.Λογοτεχνών»

Ή "Ενωση «Ελλήνων Λογοτε­
χνών» έσημείωσε, κατά την τελευταία 
περίοδο, τήν πάρα κάτου κίνηση:

1) Έπραγματόποίησε εκδρομή στήν 
Ελευσίνα κατά τήν οποίαν ώμίλησεν 
ή κ. Θ. Σειραδάκη κΓ απήγγειλε χορι­
κά άπό αρχαίας τραγωδίας ό κ. Θ. 
Τράγκας.

2) Έδωσε μουσικοφιλολογική γι­
ορτή στό θερινό Κέντρο «Λεμονιές» 
κατά τήν όπ®αν ώμίλησαν ό πρόεδρος 
τής Ένώσεως κ. Δ. I. Καλογερόπου- 
λος, καί ό ’Ακαδημα'ι'χός κ. Σπϋρος 
Μιλάς. 'Απηγγέλθηκαν διάφορα ποι­
ήματα. καί ό όμιλος τών κ. κ. Μαρί­
νου καί Αθηναίου έτραγούδησαν Α­
θήνα Γκές καντάδες.

3) Στις 3 Σ)βρίου σιήν τακτική, 
κατά παρασκειή, συγκέντρωση τής 
“Ενώσεως ώμίλησεν, στό παραπάνω 
κέντρο, δ κ. ’Αντρέας Ζώντος περί τοΰ 
Ζακυνθινοΰ ποιητή Γιάννη Τσιλιμίγ- 
κρα (επί τή 1η έπετείφ άπό τοΰ θανά­
του του) ποιήματα τοΰ οποίου άπήγ- 
γειλεν ή κ. Μαρία Δαβαρούκα.
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